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KREAcJE EMANcYPANTEK W PROZIE MODERNISTYcZNEJ
Punkt wyjścia: bunt 
Tytuł sugeruje, że przedmiotem analizy będzie literacka realizacja trzech 
modeli emancypacji kobiet, obejmujących wolność wyboru: wykonywanej 
profesji (aktorka), życia erotycznego (prostytutka) i  działalności politycznej 
(bojowniczka). I w znacznej mierze sugestia ta jest zasadna, przy bliższym jed-
nak oglądzie wizerunków wybranych przeze mnie postaci – a będą to: Janka 
Orłowska z Komediantki Władysława S. Reymonta, Ewa Pobratyńska z Dziejów 
grzechu Stefana Żeromskiego i Wanda z Oziminy Wacława Berenta – okazuje 
się, że emancypacja młodopolskich bohaterek nie jest tak oczywista, jakby się 
wydawać mogło. 
Porównanie kreacji Janki, Ewy i Wandy umożliwia zobrazowanie przemian 
w świadomości społecznej w kwestii emancypacji kobiet, jakie zaszły między 
początkiem Młodej Polski a jej fazą schyłkową. Powieść Reymonta tworzona 
była bowiem w czasie zbiorowego debiutu generacji Młodej Polski. Jej pier-
wotna wersja (opowiadanie zatytułowane Adeptka. Szkic z zakulisowego życia) 
powstała w 1891 roku1, ostateczna – pod tytułem Komediantka – ukończona 
została w 1894 roku, w druku ukazała się w 1896 roku. Dzieje grzechu Żeromski 
1  J. Rurawski w  monografii Władysław Reymont (Warszawa 1977, s. 140) poprawia błędną 
datę ukończenia Adeptki w grudniu 1892 roku, podawaną przez niektórych badaczy twórczo-
ści Reymonta, m.in. K. Wykę (w książce Reymont, czyli ucieczka do życia, oprac. B. Koc, War-
szawa 1979, s. 78), na koniec roku 1891, motywując poprawkę zapisem w dzienniku pisarza 
z 11 stycznia 1892 roku, w którym twórca mówi o Adeptce jako tekście już napisanym. 
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zaczął pisać w maju 1904 roku, wydał na początku 1908 roku, tuż po upadku 
rewolucji 1905 roku, która w dużym stopniu przyczyniła się do rozpadu do-
tychczasowych norm społeczno-obyczajowych. Ozimina z kolei opublikowana 
została w 1911 roku, w momencie, kiedy Młoda Polska powoli zaczynała do-
konywać samolikwidacji. Wszystkie trzy utwory mają charakter powieści ini-
cjacyjnych, w  których proces wtajemniczania (w: sztukę, grzech, rewolucję) 
prowadzi bohaterki do rozmaitych rozwiązań: daremnego poszukiwania inte-
gracji ze światem, kapitulacji, odnalezienia wewnętrznej prawdy, wypełnienia 
zobowiązań, odrodzenia. 
Jankę, Ewę i Wandę wiele łączy: młodość, uwikłanie w nieszczęśliwą miłość, 
rozczarowanie innymi ludźmi, finałowa śmierć, funkcja „bohatera prowadzą-
cego” narrację, eksponowanie przeżyć wewnętrznych, portretowanie z męskiej 
perspektywy. Mimo to, każda wpisuje się w zupełnie inny model kobiety wy-
emancypowanej (czy raczej: emancypującej się) i  reprezentuje odmienny typ 
charakterologiczny. Zestawienie trzech różnych kreacji przekonuje nie tylko 
o oryginalności temperamentów twórczych pisarzy, ale także o niejednakowym 
nasyceniu dziejów bohaterek wątkami autobiograficznymi. Determinizm bio-
grafii autora najbardziej widoczny jest w portrecie Orłowskiej (odbija Reymon-
towski niedostatek talentu aktorskiego, rozczarowania teatrem, bunt wobec ojca), 
przenika w wielu miejscach przez wizerunek Wandy (bohaterka powiela cechy 
zmarłej w młodym wieku narzeczonej Berenta, Wandy Juszkiewiczówny, wobec 
której pisarz żywił uczucie jeszcze przez długie lata po jej śmierci)2, w najmniej-
szym stopniu doświadczenia życiowe twórcy ujawnia kreacja Pobratyńskiej. 
Kluczowym elementem życiorysu porównywanych postaci jest motyw 
ucieczki z domu (salonu), zaś wspólną kategorią charakteryzującą ich postawy 
– bunt, niezgoda na rzeczywistość, która je otacza, tradycyjną obyczajowość 
i  zależność od kogoś/czegoś. Wszystkie pragną samodzielnego podejmowa-
nia decyzji i samorealizacji. Motywacja buntu jest wszak niejednorodna. Bunt 
Janki wpisuje się w schemat konfliktu „ojcowie – dzieci”, połączonego z aspira-
cjami artystycznymi dziewczyny z prowincji. Zachowanie Ewy również łączy 
się z konfliktem pokoleń, ale uwarunkowane jest przede wszystkim fascynacją 
miłosną. Bunt Wandy natomiast ma charakter ideowy, rodzi go potrzeba na-
2  O pierwowzorze powieściowej Wandy – pasierbicy J. Piłsudskiego – pisała H. Muszyńska-
-Hoffmannowa, przekonując, iż bracia Berenta (starszy Stanisław i  młodszy Jan) „uznali, 
że aluzja w  Oziminie do mitu eleuzyńskiego: ‹‹Tylko ten, co zginął – zmartwychwstanie›› 
i uczynienie z Wandy zwiastującej nowe życie Persefony to epitafium dla narzeczonej. Wanda 
z Oziminy była bowiem zwierciadlanym odbiciem ukochanej Wandzi Juszkiewiczówny”. Taż, 
W kręgu Berenta, Łódź 1986, s. 114.
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prawy zła społecznego. Choć wszystkie bohaterki dążą do rozmaicie rozumia-
nej wolności, żadna z nich nie jest ostatecznie feministką walczącą z gorsetami. 
Na czym więc polega ich emancypacja? 
Rozczarowana adeptka sztuki teatralnej
Wnikliwy badacz twórczości Reymonta, Adam Grzymała-Siedlecki, na 
progu lat 20. wieku XX pisał o głównej bohaterce Komediantki:
Ona to pierwsza w literaturze powieściowej polskiej stanęła jako typ kobiety, do-
magającej się le droit de la femme. Domagającej się, to może za wiele powiedziane: 
Janka się jeszcze nie domagała, bo dzisiejsza rewolucyjność erotyczna jej następczyń 
w niej nie była doświadomiona i skrystalizowana. To co już dzisiaj jest definicją, ona 
dopiero odczuwała jako „ferment”, jako ferment instynktu, ale gdy inne jej rówieśnice 
pozwalały tatusiom i mamusiom zabijać w sobie ten ferment, Janka Orłowska miała 
odwagę podnieść sztandar buntu3.
Reymontowskie zamiłowanie do konkretu i  inspiracje naturalistyczne 
wpłynęły na szczegółową prezentację „przedteatralnej” biografii Orłowskiej. 
Przez otoczenie postrzegana była jako „fiksatka”, a jej impulsywność kojarzono 
z niezrównoważonym charakterem matki, po której odziedziczyła nadwrażli-
wość i „na wskroś nerwową organizację”4, oraz z gwałtownym temperamentem 
ojca, „nie znoszącym żadnych wędzideł” (K, 25) i  jego zaburzoną osobowo-
ścią5. Nie miała sielskiego dzieciństwa – wzrastała w atmosferze ciągłych kłótni 
rodziców, „karmiona płaczem i narzekaniami matki na ojca” (K, 23), tyrana 
i dziwaka, który na każdym kroku okazywał córce swoją nienawiść, mówiąc 
„jej otwarcie o tym, że się nią brzydzi, ponieważ jest kobietą” (K, 25). Po śmierci 
matki rozwijała się praktycznie sama – bojąc się panicznie ojca, unikała z nim 
kontaktów i w odruchu samoobrony uciekała w swój odrębny świat. Stawała się 
coraz bardziej uparta i zawzięta6. Tłumiła w sobie wszelką słabość, nigdy nie 
3  A. Grzymała-Siedlecki, Janka Orłowska jako matrona. (Wł. Reymont, „Komediantka”, „Fer-
menty” nakładem Gebethnera i Wolfa. Zbiorowego wydania tomy: IX, X, XI), „Rzeczpospolita” 
1924, nr 121. Cyt. za: K. Wyka, Reymont, czyli ucieczka do życia, s. 78.  
4  W. S. Reymont, Komedianta. Powieść, [w:] tegoż, Pisma. Wydanie zbiorowe zupełne ze wstę-
pem Z. Dębickiego, t. 2, Warszawa [b.r.], s. 229. Dalsze cytaty z powieści Reymonta za tym 
wydaniem – w nawiasach stosuję skrót: K, po nim bezpośrednio podaję numer strony, z któ-
rej pochodzi przytoczenie.
5  Nie bez znaczenia dla późniejszych zachowań córki okaże mania Orłowskiego, polegająca na 
rozdwojeniu jaźni i powodująca, że w pracy wykonywał jednocześnie czynności podwładne-
go (ekspedytora stacji kolejowej Bukowiec) i swojego zwierzchnika (zawiadowcy).
6  Silną osobowość uwydatnia opis fizjonomii bohaterki – wyróżniają ją: mocno zacięte usta, 
głęboki wyraz oczu, świadczący o „jakimś wewnętrznym zapatrzeniu się w siebie” (K, 15), 
dziwny głos, określany jako „alt, brzmiący chwilami barytonem o męskich cechach” (tam-
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płakała i nie skarżyła się. Nie była typową nastolatką. Z natury dzika, stroniła 
od towarzystwa „dobrze ułożonych” rówieśniczek i często zachowywała się jak 
chłopak7, gorsząc okolicznych mieszkańców swą awanturniczością – jeździła 
ze strzelbą na samotne polowania, łaziła po drzewach, wygarniała z nich ptasie 
gniazda albo ścigała się „na oklep z wiejskimi chłopakami po pastwiskach” (K, 
26). Jej żywiołowe usposobienie sprzeciwiało się podporządkowaniu normom 
obyczajowym obowiązującym na prowincji, wyznaczającym określoną rolę 
i model życia „panny na wydaniu”. 
Pierwsze tendencje emancypacyjne Janki ujawniły się, co zrozumiałe, 
w buncie przeciwko despotyzmowi, nienawiści i arogancji ojca. Przyczyną ko-
lejnych stała się niezgoda na trywialną, uporządkowaną wedle ściśle ustalonych 
reguł egzystencję małomiasteczkowego środowiska, a  także chęć znalezienia 
poza nim jakiegoś wyższego celu. Nie pociągały jej jednak ideały przyjaciółki, 
„rozmarzonej na punkcie samodzielności kobiet” (K, 27) i chcącej się kształcić, 
ponieważ nie czuła potrzeby zdobywania jakiejkolwiek wiedzy, pragnęła „cze-
goś potężniejszego…, czegoś, co by porwało ją całą i na zawsze” (tamże). Tym 
„czymś” wydał jej się teatr, którym zafascynowała się pod wpływem udziału 
w spektaklach amatorskich, zorganizowanych w okolicy Bukowca. Charaktery-
stycznym odczuciem Janki, odgrywającej rolę chłopki, była radość z możliwo-
ści panowania nad oklaskującym ją tłumem. Satysfakcja z powodu publicznej 
akceptacji i świadomość władzy nad filisterską masą ujawniły w jej zachowa-
niu predyspozycje do kabotyństwa. To wówczas po raz pierwszy pada wszak 
pod jej adresem pogardliwe miano: „komediantka”. Bowaryczna tęsknota do 
nadzwyczajnych wzruszeń gruntuje w bohaterce przekonanie, że sztuka jest jej 
powołaniem, że umożliwi jej samorealizację. 
Konsekwencją buntu wobec małomiasteczkowej stabilizacji i  restrykcyj-
nym działaniom ojca, zmuszającego ją do małżeństwa z mężczyzną, którego nie 
kochała, było dramatyczne opuszczenie rodzimej przestrzeni. Wyjazd do War-
szawy i decyzja przystąpienia do trupy teatralnej wiązały się nie tyle z chęcią 
zawodowej emancypacji (wykonywania profesji aktorskiej), ile z walką o prawo 
do samostanowienia i możliwość indywidualnego kierowania swoim losem. 
Ostateczne zerwanie z rodzinnym otoczeniem nie było bowiem do końca ak-
że). Dodajmy przy okazji, że brak ojcowskiej akceptacji przyczynił się do kompleksów Janki, 
z którymi długo nie mogła się uporać.
7  Stosowanie w narracji określeń typu: „młody źrebiec”, „młody warchlak, odbity od stada” itp. 
wydaję się być jednak bardziej transpozycją na bohaterkę własnych doświadczeń Reymonta, 
niż celowym eksponowaniem w usposobieniu młodej dziewczyny cech męskich, tłumaczą-
cych późniejsze bunty Janki.
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tem osobistej woli Orłowskiej. Jego bezpośrednią przyczyną stała się zapiekła 
postawa ojca i wygnanie jedynaczki z domu za brak subordynacji. W istocie 
teatr okazał się zatem formą przymusowej ucieczki od wrogiej i nudnej rze-
czywistości Bukowca, a pragnienie bycia artystką – formą walki o niezależność 
w doborze partnera w miłości i małżeństwie8. 
Nowy etap życia wiązał się z pokonaniem przez Jankę panicznego strachu 
przed nieznanym światem i samodzielnością, wobec której odczuwała „bezrad-
ność czysto kobiecą” (K, 35). Zmaganie się z własnymi słabościami i ogranicze-
niami pogłębiło w niej dawne poczucie wyobcowania. Co więcej, wyzwolenie 
się ze starych więzów (reguł życia na prowincji, systemu rodzinnych norm 
i zakazów) paradoksalnie otworzyło drogę do uwikłania się w nowe. Władzę 
despotycznego ojca rychło zastąpiła dominacja przebiegłego kochanka, aktora-
-kabotyna, któremu naiwna dziewczyna uległa „z biernością istot olśnionych, 
bez słowa oporu, ale i  bez świadomości” (K, 378). Szybko rozczarowała się 
również środowiskiem aktorskim (dostrzegając, że sfilistrzali artyści nie mają 
nic wspólnego z kapłanami sztuki, a ich życie oparte jest na kłamstwie, snu-
ciu intryg, wzajemnej zawiści i niechęci) oraz samym teatrem – oglądany zza 
kulis w niczym nie przypominał wyśnionej „greckiej świątyni”, raził tandetą 
i sztucznością. Frustrację nasiliła utrata złudzeń dotyczących prywatnych pre-
dyspozycji aktorskich. Obsadzana jedynie w roli chórzystki, postrzegana była 
przez innych jako mało zdolna, „zbzikowana komediantka”. Z czasem publicz-
ność teatralna wydała się bohaterce bliźniaczo podobna do filisterskiego tłumu 
z  Bukowca. Świat szminki i  fałszu zaczął ją dotkliwie męczyć wewnętrzną 
pustką i hipokryzją, a teatralizacja życia, „komedianctwo na co dzień” i żenu-
jąca prostytucja sztuki – budzić zdecydowaną odrazę. Kiedy wreszcie uświado-
miła sobie wyraźnie, że jej dążenia emancypacyjne (równoznaczne z potrzebą 
aktywnej, niezakłamanej egzystencji) w żaden sposób nie licują ze „ślimaczym 
życiem płazów” (K, 302), stwierdzała:
Mnie się zdaje, że powinno się zawsze stać w szeregu jednym lub drugim i czegoś 
pragnąć, coś robić, pracować i kłaść całą duszę i   ż y ć  z   c a ł ą  p a s j ą  (…). Tysiąc 
razy wolę żyć tak, niż być mężowską sługą, niewolnicą dzieci, sprzętem gospodarskim 
i nie znać żadnej troski [podkr. – G. l.] (K, 209 i 302).
8  Janka wielokrotnie wyrażała swój sprzeciw wobec instytucji małżeństwa-transakcji, wycho-
dzeniu za mąż w celu finansowego zabezpieczenia bytu kobiety. Jednoznacznie deklarowała 
swoją niechęć nie tylko do związku z niekochanym Grzesikiewiczem, ale do zamążpójścia 
w ogóle, wyznawała: „Nie tylko za niego, za nikogo nie pójdę! Nie pójdę wcale za mąż, nie 
chcę!... (…) nie myślę wcale iść za mąż” (K, 17).
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Trzymiesięczna próba funkcjonowania poza rodzimym środowiskiem 
kończy się zatem totalną porażką Orłowskiej i rozczarowaniem: teatrem, ko-
chankiem, sobą samą, wreszcie życiem w  wielkim mieście. Czuje, że „tutaj 
na każdym kroku musi swoje ja ograniczać, skupiać się i ciągle szamotać ze 
wszystkimi barierami zwyczaju i zależności” (K, 409). Spektakularnym dowo-
dem przegranej jest nieudane samobójstwo9 i powrót rozczarowanej adeptki 
sztuki teatralnej na znienawidzoną prowincję (o czym mowa w dalszym ciągu 
historii Janki w Fermentach), gdzie w końcu rezygnuje z walki, staje się sta-
teczną żoną i matką, kobietą pogodzoną ze swym losem i kulturową rolą. Jak 
panna Rouault, bohaterka głośnej powieści Flauberta, godzi się na bycie panią 
Bovary, tak panna Orłowska – panią Grzesikiewiczową. I podobnie jak figurą 
losu Emmy jest ślepiec, tak figurą życia Janki – śmiejący szyderczo się satyr 
(tańczący Faun oglądany w Łazienkach)10. 
W związku z  tym pogardliwy sens określenia „komediantka”, za pomocą 
którego inni bohaterowie definiują jej zachowania, można by poszerzyć o do-
datkowe konotacje: Orłowska jest osobą, która u d a j e , że jest wolna, która 
g r a  k o m e d i ę  kobiety wyemancypowanej spod władzy mężczyzny (ojca, 
kochanka), rodzimego środowiska i konwenansu obyczajowego, faktycznie zaś 
żyć samodzielnie i wbrew tradycyjnym normom nie potrafi. Twórca demitolo-
gizując pozorną odmienność bytu i systemu etycznego artysty w stosunku do 
filisterskich postaw mieszczańskich, przy okazji dokonuje demitologizacji ob-
razu kobiety „wyzwolonej”, której bunt wobec swojego świata kończy się zagu-
bieniem w obcym tłumie, klęską ideową i wycofaniem się z życia. 
Zżarta od syfilisu szelma uliczna11 
W zestawieniu z prostą historią Janki Orłowskiej dzieje głównej bohaterki 
powieści Żeromskiego są zawikłane, a jej złożona kreacja intryguje i zmusza 
9  Umieszczenie w  finale Komediantki wątku samobójczej śmierci głównej bohaterki kore-
sponduje z kreacją czasu – akcja powieści kończy się jesienią (ulubioną porą modernistów, 
symbolicznym czasem zamierania, schyłku, melancholii). Z podobną korespondencją mamy 
do czynienia na początku utworu – wyjściowa postawa buntu Orłowskiej i wiązane z nim 
nadzieje na zmianę jałowej egzystencji przypadają na wiosnę – czas narodzin, budzenia się 
nowego życia.
10  Figura satyra pojawia w kluczowych momentach fabuły: po raz pierwszy się u progu teatral-
nego etapu biografii Orłowskiej, po raz ostatni – u końca jej kariery aktorskiej. 
11  Określenie jest fragmentem samooceny Ewy Pobratyńskiej, sformułowanej w przedostatnim 
rozdziale powieści Żeromskiego: „Ewa poczuła nareszcie, że jest dziewką schorowaną, zżartą 
od syfilisu, szelmą uliczną, sprzedajnym bydlęciem”, S. Żeromski, Dzieje grzechu, t. II, War-
szawa 1976, s. 239. Dalsze cytaty za tym wydaniem – w nawiasach stosuję skrót: Dg, po nim 
podaję numer tomu i strony, z której pochodzi przytoczenie. 
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do namysłu. Na początku akcji Ewa Pobratyńska formułuje zasadnicze pytanie: 
„Czemuż człowiek nie ma być tym, czym być chce?” (Dg I,13). Jej wielotorowe 
dążenia emancypacyjne łączą się w pierwszej kolejności ze sferą obyczajowo-
-moralną. Podobnie jak Janka, ucieka z  domu znudzona monotonną egzy-
stencją swojej rodziny i zbuntowana przeciwko narzucanym w niej wzorcom 
zachowania. Ucieka, by móc sama o sobie stanowić, ale – inaczej niż Orłow-
ska – ucieka przede wszystkim do i z powodu ukochanego mężczyzny. Spotka-
nie Łukasza stanowi w jej życiu sytuacją graniczną. Wie, że odrzucając model 
patriarchalnego wychowania (preferowaną przez społeczeństwo mieszczań-
skie rolę „uczciwej kobiety”, jedynie słuszną drogę realizacji kobiecego powo-
łania12), skazuje siebie na wykluczenie z dawnego świata. Jej dotychczasowy 
system wartości ulega rozbiciu, co skutkować będzie późniejszą dezintegracją 
osobowości, wewnętrznym rozproszeniem i  pogrążaniem się w  sferze grze-
chu13. Nieprzypadkowo poznaje Łukasza w dniu spowiedzi wielkanocnej, łą-
czącej się z czasem wielkiej przemiany. W wypadku Ewy jest to przemiana à 
rebours: umiera święta, rodzi się grzesznica. 
Jak pokazują powieściowe dzieje bohaterki, owa transpozycja dobra w zło 
nie jest przecież konsekwentna. Ewa zdolna jest bowiem zarówno do zbrodni, 
jak altruizmu, podłości i świętości, występności i skruchy, nikczemności i szla-
chetności. Walka o prawo do życia w grzechu zderza się z wewnętrznym zmaga-
niem o wyzwolenie od zła tkwiącego w ludzkiej naturze i pragnieniem „stania 
się nad śniegi bielszą” (Dg I,29). Jej nieetyczne czyny (mord dziecka, kradzież 
pieniędzy, wyrachowane kłamstwa, zabójstwo Szczerbica, orgie seksualne, pro-
stytucja) w  dużej mierze równoważą gesty miłosierdzia, takie jak: spłacenie 
rodzinnych długów, opieka nad zranionym Niepołomskim, ocalenie Jaśniacha 
12  W momencie publikacji Dziejów grzechu Iza Moszczeńska pisała: „Porządna, uczciwa kobie-
ta jest to taka, która przed ślubem nie kochała nikogo, a po ślubie kocha swego męża tyle, ile 
on żąda i ile mu to jest dogodnym lub potrzebnym”. Taż, Mężczyzna i kobieta, [w:] Chcemy 
całego życia. Antologia polskich tekstów feministycznych z  lat 1870–1939, red. A. Górnicka-
-Boratyńska, Warszawa 1999, s. 257. 
13  Skłonność do życia w  grzechu i  instynkty zbrodnicze ujawniają się w  bohaterce zaskaku-
jąco wcześnie. Przypomnijmy scenę podczas rodzinnego obiadu, rozgrywającą się niedługo 
po wyjeździe Łukasza, kiedy Ewa ma ochotę pochwycić nóż leżący obok talerza i „pchnąć 
w piersi siostrę Anielę” (Dg I, 100). Toteż nie powinna dziwić odbiorcy „tajna rozkosz” czy 
„cichy śmiech radości” (Dg I, 203) – emocje, jakie dzieciobójczyni tłumi w sobie tuż po uto-
pieniu płodu w kloace oraz jej idiotyczny śmiech po zabójstwie Szczerbica. Również na po-
czątku akcji zaznaczone są predyspozycje Ewy, której pożądliwe spojrzenia mężczyzn zawsze 
sprawiały przyjemność, do życia w rozwiązłości seksualnej, antycypujące degradację idealist-
ki w dziwkę. „Wyjściem na ulicę” i oddaniem się „pierwszemu lepszemu” (Dg I,112) grozi 
przecież matce, gdy ta chce wynająć pokój po Łukaszu.
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przed samobójstwem, bezinteresowna posługa przy umierających pacjentach 
w szpitalu doktora Mazurka itd. 
Motywowany miłością bunt Pobratyńskiej ma wielopłaszczyznowe pod-
łoże: psychologiczne (nienawiść do matki, rozdrażnienie z powodu ciągłych 
kłótni rodziców), kulturowe (niezgoda na pryncypialny system norm śro-
dowiska mieszczańskiego), emocjonalne (wybuch namiętności erotycznej), 
biologiczne (rozbudzenie popędu płciowego), wreszcie metafizyczne (nie-
wiara w  ład świata, rozczarowanie ideologią Kościoła katolickiego i  religią 
chrześcijańską). Rodzicielskie pęta, z których się uwalnia, zamienione wszak 
zostają na okowy erotyzmu – obudzony wraz z miłością duchową instynkt 
seksualny będzie determinował jej przyszłe zachowania. Kolejna ucieczka, 
tym razem w  zakazany świat rozkoszy cielesnej i  niczym nieskrępowanej 
rozwiązłości – wiążąca się z chęcią stłumienia cierpienia po stracie ukocha-
nego – prowadzi do dalszych uwikłań bohaterki. Mężczyźni, których poznaje 
po Łukaszu (Szczerbic, Pochroń, Jaśniach, Bodzanta) wskazują jej rozmaite 
drogi życia, a zarazem decydują za nią, jak ma postępować. Podobnie zresztą 
jak wcześniej czynił to ksiądz Jutkiewicz i ojciec, radząc, by żyła „w cnocie 
czystości” (Dg I,13). 
Wolność wyboru zachowań erotycznych koresponduje z  emancypacją 
w sferze filozoficzno-religijnej. Przebywając w towarzystwie Pochronia i szajki 
zbrodniarzy, Ewa marzy o „olbrzymiej wolności ponad ludźmi, ponad wszel-
kimi prawami, wbrew wszelkim ustawom (…), w kulcie samowładnych zmy-
słów” (Dg II,93), słowem: poza wszelkimi normami etycznymi i dogmatami 
religijnymi. Stwierdza:
Żyć można, jak komu wygodniej. Można być nieuczciwym, można być niskim, 
można wszystkim, czym kto chce, byle znaleźć chwile i godziny zapomnienia. Nie my-
śleć i nie cierpieć! Cały bowiem tragizm jest w tych wyrazach. Poza nimi w s z y s t k o 
j e s t  d o z w o l o n e .  Wiem, że tak mówić może tylko lichy człowiek, ale ja właśnie 
chcę być taką [podkr. – G. l.] (Dg II, 126).
Apoteoza ludzkiej wolności, równoznacznej z  anarchią, nie daje jednak 
Ewie szczęścia: popełniane zbrodnie i orgiastyczny seks tylko pozornie uwal-
niają ją z  jarzma pierwszej miłości. Ponadto jest w  swym zachowaniu nie-
konsekwentna, nie depcze wszystkiego do końca, nie ma w niej totalnego zła. 
Anarchistyczne czyny neutralizowane są przez podejmowane próby powrotu 
do dobra, wyplątania się z sieci grzechu. 
Jeśli emancypację utożsamiać z uwolnieniem się od kogoś/czegoś, należy 
stwierdzić, że w wypadku „święto-grzesznej” Ewy nie jest ona w ogóle moż-
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liwa. Zrywając jedne więzy, uzależnia się od innych14. Poza tym o jej wyborach 
życiowych często decyduje przypadek, nieoczekiwany splot okoliczności, 
które niejako niweczą osobisty akt woli. Nie ma też spójnego światopoglądu, 
od początku jest wewnętrznie niestabilna, zmienna (nie bez powodu cha-
rakterystyce postaci towarzyszy metaforyka heraklitejska15); jej jaźń jest roz-
proszona, zdezintegrowana, „wieloosobowa” (Dg I,35), by użyć określenia 
Niepołomskiego. Ewa nie jest osobnym bytem, nie potrafi istnieć sama dla 
siebie – nosi przecież znaczące nazwisko: Po-brat-yńska, które symbolicz-
nie określa jej kondycję: jest człowiekiem wspólnoty, dążącym do integracji 
z  innymi, wciąż pragnie do kogoś należeć, „jak fala należy do morza” (Dg 
I,310). Sugeruje to także wykładnia znaczeniowa jej hebrajskiego imienia, 
przywoływana przez Łukasza: Jewe (‘istnieć, być’) – „to czarujący czasownik, 
który w  trybie bezokolicznikowym t y l k o  j a k b y  s a m  d l a  s i e b i e 
egzystuje” [podkr. – G. l.] (Dg II,76). Etymologia imienia odsyła ponadto do 
hebrajskiego słowa hawwa (‘wzięta od męża albo dająca życie’) oraz biblij-
nego archetypu kobiety stworzonej z żebra Adama. Bohaterka Żeromskiego 
nie jest zdolna do samoistnego życia, uzależnia swe działania od czyjeś woli. 
Myśląc o związku z Łukaszem, postrzega siebie jako d o p e ł n i e n i e  uko-
chanego. Pragnąc zaspokoić oczekiwania innych mężczyzn, wciela się w róż-
norodne role: czułej opiekunki, idealnej kochanki, duchowej orędowniczki, 
anioła-pocieszyciela, siostry miłosierdzia, luksusowej prostytutki, wulgarnej 
dziwki, ofiary16. 
Mimo nieustannej ruchliwości, faktycznie pozostaje bierna. Buntuje się, 
ucieka, walczy, ale zawsze dla kogoś, z czyjegoś powodu. Trafnie to ujął Stani-
sław Brzozowski, stwierdzając: „Ewa to przede wszystkim brak charakteru, owa 
14  W. Gutowski zauważa: „Pod wpływem chwilowych emocji Ewa odnajduje wartości ‹‹abso-
lutne›› w  coraz to innych regionach. Jej życie wypełnia bezustanne przewartościowywanie 
‹‹absolutu››. Czystość i potrzeba kontaktu z Bogiem ustępują ‹‹absolutowi namiętności›› (…), 
a zniewolona przez rzezimieszka Pochronia odkrywa nowy ‹‹absolut››: ‹‹siłę rozpusty ciele-
snej››. Tenże, Stefan Żeromski – „Dzieje grzechu”, [w:] Od realizmu do preekspresjonizmu. Lek-
tury polonistyczne, red. G. Matuszek, Kraków 2001, s. 210.
15  Por. W. Gutowski, Stefan Żeromski – „Dzieje grzechu”, s. 208-209.
16  Na uzależnienie Pobratyńskiej od mężczyzn wskazywało wielu interpretatorów powieści Że-
romskiego, w tym: W. Gutowski, Stefan Żeromski –„Dzieje grzechu”, s. 216; A. Nietresta-Za-
toń, Hiperbole, żyły i zęby, „liteRacje” 2011, nr 002 (21), s. 30-31 i s. 35; D. Trześniowski, Ewa 
Pobratyńska nie istnieje, tamże, s. 24. Ostatni badacz przekonuje: „Za każdym razem Ewa 
pozostaje niesamodzielnym bytem, dopasowującym się do ról, oferowanych przez opresyjny 
męski świat. W trakcie swego życia właściwie robi to, czego oczekują od niej silni mężczyźni. 
Potrafi uosabiać skrywane głęboko fantazmaty, pozostając psychologicznym lustrem męskie-
go libido”. 
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przedziwna, miękka, podatna, nieskończona bierność, która ją właśnie czyni… 
zdolną do wszystkiego”17. 
Dla takich kobiet jak Ewa, niepodporządkowujących się paradygmatom kul-
turowym (normom patriarchatu), nie ma w społeczeństwie polskim początku 
XX wieku miejsca. Toteż spotyka ją społeczne potępienie (postawa Bodzanty 
jest wyjątkiem) i degradacja, prowadząca do cierpienia. Karą za apostazję jest 
ostateczny upadek moralny i  fizyczne wyniszczenie nierządnicy. Utraciwszy 
poczucie zakorzenienia w świecie, w którym obowiązują zasady kodeksu etycz-
nego i prawa Dekalogu, nie potrafi osiągnąć jedności wewnętrznej, połączyć 
swych pragnień z egzystencją; pogłębiając emocjonalną pustkę, nieuchronnie 
zmierza ku zatraceniu. 
Symbol potęgi odnowy życia 
Kreacja Wandy – jednej z najważniejszych bohaterek Oziminy Berenta – 
odcina się wyraźnie od portretów pozostałych kobiet, zgromadzonych w war-
szawskim salonie barona Niemana, o których światowej sławy diwa operowa 
mówi, że są „klempami o ptasich móżdżkach na koturnach matron” albo „fe-
ministkami zagadującymi publicznie złe sumienia swoje”18, zaś profesor z Kra-
kowa wydaje następujący sąd:
Zepchnięte z koturnów romantycznych, rozsznurowane z katolicko-salonowego 
gorsetu empirowej mody, „równouprawnione” przede wszystkim w pogoni za dosy-
tem, te biedne niewiasty jałowieją po prostu z samego poczucia swojej dziś pospoli-
tości (O, 30).
Wanda trzyma się z boku owych „pospolitych niewiast”, bacznie obserwu-
jąc salonowe towarzystwo: rozleniwione, zobojętniałe, egocentryczne i próżne. 
W opisie wyglądu bohaterki zwracają uwagę szczegóły, które podkreślają jej 
wyjątkową rangę w świecie przedstawionym. Spokój i marmurowa szlachet-
ność rysów twarzy, fiolet oczu, włosy o barwie „kory schnącej krzewiny” (O, 
64), biel twarzy – to czytelne sygnały semantyczne. Fiolet symbolizuje du-
chowość i boskość, jest barwą głęboko osadzoną w tradycji chrześcijańskiej, 
tożsamą z żałobą, smutkiem i  śmiercią, ale także zapowiadającą odrodzenie 
z martwych. Kolor kory odsyła do mitologicznej córki Demeter (Kory-Perse-
17  S. Brzozowski, Sam na sam z klęską, [w:] tenże, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze 
duszy kulturalnej, Warszawa 1983, s. 145.
18  W. Berent, Ozimina, tekst i przypisy M. Głowiński, wstęp W. Bolecki, Warszawa 1988, s. 100. 
Dalsze cytaty za tym wydaniem – w nawiasach stosuję skrót: O, po nim umieszczam numer 
strony.
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fony), bogini wegetacji i kiełkującego ziarna, a więc symbolizującej powrót sił 
witalnych. Biel znamionuje cielesno-duchową czystość. Atrybuty te połączone 
z motywami ruchu i schodzenia w głąb19, wzmocnionymi przez pojawiające się 
w finale powieści figury Kopernika (symbol rewolucji) i Chrystusa (symbol od-
kupieńczej ofiary i zmartwychwstania)20 – wyznaczają nie tylko główną ideę 
Oziminy, zawartą w metaforycznej wykładni tytułu utworu21, ale także odsła-
niają nie tak znów oczywisty stosunek Berenta do kobiety. 
lakoniczne informacje rozsiane w  różnych miejscach tekstu uniemożli-
wiają pełną rekonstrukcję biografii Wandy. Nie wiemy, skąd pochodzi, czy 
ma rodzinę, z kim jest (czy była) związana. Wiemy tylko, że mieszka na Powi-
ślu, gdzie poświęca się walce o poprawę warunków egzystencji najuboższych, 
szczególnie zaś idei edukacji zaniedbanych dzieci, nie godząc się na patologię 
społeczną. Mimo że podopieczni ją okradają i wydają w ręce carskiej policji, 
nie żywi do nich urazy. Pobyt w więzieniu okazuje się swoistym katharsis. Nie-
ludzkie warunki bytu skazańców, opresja ze strony władz rosyjskich i kontakty 
z „ostatnimi dołami człowieczeństwa” (O, 66) hartują ją i umacniają w przeko-
naniu o celowości „podziemnej roboty”, konieczności reorientacji świadomo-
ści otoczenia, pogrążonego w stagnacji. 
W  przeciwieństwie do Janki i  Ewy Wanda ma silną osobowość, jest ko-
bietą niezależną i dojrzałą, samodzielną w działaniu, świadomie kształtującą 
19  Motyw schodzenia w głąb ma w wypadku Wandy kilka wykładni znaczeniowych. Schodze-
niem w dół po drabinie społecznej jest praca z biednymi dziećmi z Powiśla. Schodzeniem 
w głąb siebie są wewnętrzne przemyślenia bohaterki w więzieniu. Zejściem do „podziemia” 
jest jej nielegalna praca rewolucyjna. Wreszcie zejściem w „podziemie życia” jest indywidual-
na ofiara-śmierć za innych, konieczna dla odnowy wspólnej duszy narodu.  
20  Profesor z  Krakowa w  finale powieści postrzega Wandę, która idzie na zatracenie niczym 
Persefona – wstępuje w  głąb podziemi, by dać początek nowemu życiu: „Ujrzał ją w  wy-
obraźni nieżywą na tle murów i wieżyc miasta – tam, gdzie Chrystus występuje z kościoła 
i gdzie zasiadł w spiżu ten, co ziemię ruszył. Widział ją tam pod kirem pyłu miejskiego, a tym 
jaśniejszą obliczem cichym, dzierżącą w  dłoniach martwych granatu jabłko i  kłosów pęk: 
symbole dwojakiej płodności ziemi” (O, 238-239). Odwaga i siła młodej dziewczyny budzą 
w nim wiarę w możliwość odrodzenia ducha narodu za sprawą ofiary jednostki. 
21  Figura Wandy łączy się ściśle z przesłaniem ideowym powieści, mówiącym o cykliczności 
odradzania się życia. Jak słusznie zauważył A. Grzymała-Siedlecki: „Tylko ta jedna tajem-
na postać jest jakąś siłą, jakąś kotwicą nadziei, tylko od Wandy może się rozpocząć dzień 
jutrzejszy. Ona jest jedynym ziarnem pszennym, które się wrzuca w ziemię, z wiarą, że nie 
przemogą go ani mrozy, ani śniegi, ani wichry północne” (tenże, Salon br. Niemana, „Tygo-
dnik Ilustrowany” 1912, nr 35, s. 724). W innym miejscu krytyk stwierdził, że Berent uczy-
nił Wandę „depozytariuszką kłosów siewnych tej płodnej oziminy, która pod zmarzłą grudą 
zimową przetrzymuje życie w oczekiwaniu wiosny” (tenże, Na marginesach „Oziminy, [w:] 
tenże, Ludzie i dzieła, Kraków 1967, s. 113). 
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swoje życie, odpowiedzialną za wybory, których dokonuje. Nie przeraża jej, że 
w  działalność rewolucyjną nieuchronnie wpisana jest śmierć22. Nie rozumie 
tego Mańka „Kalosz”, współwięźniarka – otyła prostytutka bita przez swego 
„chłopca szykownego” (alfonsa), stwierdzając:
Za facetami lazłaś w tę robotę albo przez nich zapędzona. Przecież każda kobieta, 
cokolwiek w życiu robi, to tylko przez tych (…) „drani” (…). A my do nich, takich czy 
innych, jak te ćmy. I do ostatka. Bo my same z siebie nic. Chyba za mąż się dać lub… 
się. Tyle tylko potrafimy z siebie (O, 66).
Poglądy Mańki rozwija salonowa dyskusja na temat kwestii kobiecej, spu-
entowana cierpką diagnozą barona Niemana: „Kobieta wprawdzie ma duszę, 
jak nam Kościół wierzyć każe, lecz duszę swego stada, moralność atmosfery, 
jaka ją otacza, a zmysły swych wielbicieli” (O, 77). Wanda zupełnie nie przystaje 
do grona niewiast zniewolonych bezruchem własnego lenistwa, bezdusznych, 
znerwicowanych, pragnących ciągłej adoracji i zaspokojenia zmysłów. Z jed-
nej strony Berent eksponuje w jej wizerunku cechy typowej „siłaczki”, ideowej 
aktywistki, niezachwianej w  przekonaniach o  konieczności przełamywania 
pasywności otoczenia, społeczniczki, zdolnej do heroicznych poświęceń i wy-
trwałej walki z rzeczywistością społecznego zastoju; z drugiej – podkreśla jej 
fizyczną słabość (jest chora na gruźlicę), niezwykłą łagodność, tkliwość, mało-
mówność, opanowanie, a przede wszystkim wydobywa wymiar metafizyczny. 
Nina widzi wszak sylwetkę Wandy otoczoną aureolą jakiejś cudownej świę-
tości – ascetyczny wygląd i ciągłe zamyślenie przyjaciółki kojarzy z cechami 
osoby całkowicie oddanej sprawom ducha (często w myślach nazywa Wandę 
„zakapturzoną zakonnicą”). Niezwykłe uduchowienie, będące źródłem siły 
życiowej i  konsekwencją rezygnacji z  przemijających uciech cielesnych oraz 
z przywiązania do nietrwałej fizyczności, sytuuje ją ponad wszystkimi innymi 
bohaterkami, poza sferą ich zmysłowości i cielesnego erotyzmu. Nina wykrzy-
kuje wszak do niej w przypływie złości: „Ty wcale nie jesteś kobietą” (O, 112), 
podkreślając wyalienowanie byłej więźniarki ze sfery kobiecości, postrzeganej 
przede wszystkim w aspekcie seksualnym. 
Postać Wandy (kobiety-ducha, „jasnej jak świeca”, O, 182) łączy się z ale-
goryczno-symbolicznym wyobrażeniem zimy, pory roku odpowiadającej 
22  Poetyckim wyrazem samoświadomości Wandy, rozumienia konieczności bezwzględnego 
zaangażowania się w pracę na rzecz narodu jest wiersz, który cytuje, zwłaszcza jego znamien-
ny fragment: „Ofiarnych snów grobnico biała, /Jam zabłąkany w ciebie ptak!/ Gdy młodych 
chmar gromada cała / W słoneczne życie wzięła lot, / Mnie wspólnej doli trafia strzała: / Do 
grobów skuł miłości grot!” (O, 23).
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pozornej śmierci (uśpieniu) natury, kiedy życie ukryte jest wewnątrz ziemi 
i w ciemności czeka na odrodzenie. Prezentacja fizycznych cech postaci, takich 
jak: blada cera, wątłe, wręcz anemiczne ciało, chłodne dłonie, nieruchoma po-
sągowość kształtów – w oczywisty sposób kojarzy się z jej bliską śmiercią:
Wandy postać wiotka prężyła się na krześle, z piersi wybijał się oddech w uderze-
niach wysiłku; spiekłe, gruźlicze rumieńce stanęły przed oczu błyskiem. Siliła się zna-
leźć tam: [na Syberii, o której opowiada Komierowski – dop. G. l.] i stawała ciałem 
wątłym – w duchu gotowa (O, 119). 
Przeciwstawiając zgnuśniałym „kobietom-ciałom” (emanującym jedy-
nie żądzą zaspokojenia potrzeb własnej fizjologii i niezdolnym do głębszych 
uczuć) milczącą, niepozorną „osóbkę”, skromnie ubraną „w białą wełnianą 
suknię zapiętą surowo pod szyję” (O, 62) – która okazuje się jednostką wy-
jątkową, wręcz nieziemską w swym uduchowieniu – Berent burzy stereotyp 
bezdusznej, zwierzęcej kobiecości23. Sugeruje tym samym, że najwyższym 
stopniem emancypacji kobiety jest transgresja cielesności, umożliwiająca 
wejście w czystą duchowość, wyzwolenie od ucisku więzów ciała (wywołują-
cego „wszystek zamęt życia i sabaty wszelkie”, O, 188), więzów, które krępują 
niezależną myśl. Berentowska Wanda (kojarząca się dodatkowo z postacią le-
gendarnej córki Kraka, ponoszącej najwyższą ofiarę w imię obrony honoru 
swojego ludu) budzi nadzieję odnowy życia i  „duszy wspólnej” – uosabia 
bowiem „sumienie ruchu” rewolucyjnego24. To ona sprawi, że zastygłe koło 
egzystencji poruszy się i zwycięży martwotę25. Dlatego to ona najgłębiej rozu-
mie przesłanie Woydy:
23  Należy podkreślić, że jedynej Wandzie z całego grona kobiet występujących w powieści au-
tor oszczędził mizoginicznego oświetlenia. Z pewnością nie ma ona, jak pozostałe bohaterki, 
„ślepej duszy i zmylonych instynktów” (O, 108), by uciec się do trafnej formuły rosyjskiego 
pułkownika. Wizerunek Wandy nie jest też nacechowany – jak kreacje innych postaci kobie-
cych – metaforyką naturalistyczną, odsyłającą do kulturowego stereotypu istoty drapieżnej 
i pierwotnej.
24  Berent wyraźnie sugeruje, że jedyną drogą do przełamania pasywności i zakłamania społe-
czeństwa jest ruch, będący antytezą niemocy. O problemie relacji między kobietą a historią 
i specyficznie polskim typie Kobiety-Rycerza ciekawie pisze Maria Janion w książce Kobiety 
i duch inności. Na początku swych rozważań formułuje intrygujące pytanie: „Dlaczego re-
wolucja jest kobietą?”, na które zaraz udziela odpowiedzi: „Skoro rewolucje «się rodzą», to 
chyba muszą mieć przynajmniej matki? Matki, kochanki, siostry, ciotki, ale i święte lub mniej 
święte patronki, wojowniczki, bojowniczki, amazonki… Słowem, pojawia się kobiecy symbol 
rewolucji. Należy on organicznie do jej życia fantazmatycznego” (taż, Kobiety i duch inności, 
Warszawa 1996, s. 5-6).
25  Zob. J. Prokop, „Ozimina” a sprawa polska, „Pamiętnik literacki” 1975, z. 1, s. 33.
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Oto dałem ci, kobiecie sumienie ruchu. Może z jakich serc pogrobnych wyrosną 
siwe k ł o s y  o d n o w y  ż y c i a  oraz ich z i a r n a  słodkie jak w wolnych duszach 
– prawda uczuć [podkr. – G.l.] (O, 146).
Wanda w  optyce Berenta jest typem kobiety idealnej, „w  której d u s z a 
j u ż  n i e  ś p i  – która s i ę  j u ż  s t a ł a : z życia i ducha, jakie wokół niej są, 
k t ó r a  j e s t (…) swoją spółczesnością, swoją gromadą na wskroś [podkr. 
– G. l.] (tamże). W finale powieści widzimy ją idącą w rewolucyjnym po-
chodzie, odważnie manifestującą swój gniew, gotową do ofiary swojego życia, 
by przezwyciężyć mentalny bezwład społeczeństwa. Świadomość poświęce-
nia siebie dla innych nie wywołuje w niej lęku, lecz paradoksalnie utwierdza 
w przekonaniu o konieczności ofiarnej śmierci, która zapoczątkuje lawinę tak 
bardzo potrzebnych dla kraju reform i jak ziarno zasiane trafi „na ziemię ży-
zną i wyda plon stokrotny”26. Dopiero tutaj (na ulicy, a nie w salonie), wśród 
„ludzi podziemnych” i tłumu wynędzniałych proletariuszy, Wanda czuje się 
potrzebną, ponieważ jest przekonana, że może przyczynić się do zmiany nie-
ludzkich warunków ich życia. W marszu przez Powiśle kroczy dumnie, na 
czele manifestantów-zesłańców, obok mężczyzn, na równych prawach z nimi 
(nie u  ich boku czy jako ich „przedłużenie”, ale o b o k  nich), wspólnie z: 
Michałem Komierowskim – powstańcem z 1863 roku i Jędrzejem Niemstą 
– uświadomionym politycznie chłopem, tworząc wraz z nimi symboliczną 
trójcę persefoniczną. 
Berent powierza zatem Wandzie rolę wykraczającą daleko poza stereotyp 
kobiet funkcjonujący w kulturze patriarchalnej – mówi o jej symbolicznej misji 
odrodzenia narodu w idei, duchu i działaniu, wydobycia go z destrukcyjnego 
marazmu. Przekonany jest bowiem o kobiecej zdolności do kreacji, przy czym 
kreatywny biologizm poszerza o wymiar społeczny27. W ten sposób dzieje się 
rzecz zaskakująca: Berent-mizoginista z  trzech pierwszych części Oziminy 
26  Por. Ewangelia św. Mateusza 13, 18-23, [w:] Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego Testa-
mentu. Nowy przekład z jęz. hebrajskiego i greckiego oprac. przez Komisję Przekładu Pisma 
Świętego, wyd. 7, Warszawa 1981, s. 1043. 
27  Postrzeganie kobiety jako symbolicznego nośnika idei rewolucyjnej łączy się w  powieści 
Berenta z kontaminacją sensu dwóch figur: Wandy i Niny. Postać pierwszej, uduchowionej 
działaczki społecznej „schodzącej w  dół” najniższych warstw narodu (opieka nad dziećmi 
potrzebującymi pomocy) i w głąb samej siebie (doświadczenia więzienne), związana jest bez-
pośrednio z ideą ofiary niosącej odnowę życia i duszy wspólnej – w tym sensie kobieta staje 
się odpowiednikiem świadomości narodu, sumienia ruchu narodowej myśli. Postać drugiej 
bohaterki z kolei, nieustannie aktywnej fizycznie, podążającej wciąż naprzód – stanowi uoso-
bienie samej istoty ruchu, warunkującego odrodzenie, przemianę, wyjście społeczeństwa 
z duchowej zapaści. Kompletny obraz idealnej kobiety tworzy więc w Oziminie dopiero syn-
teza w pełni dojrzałej fizyczności i witalności (Nina) oraz czystej duchowości (Wanda).
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w ostatniej dokonuje rehabilitacji kobiety, wyznaczając jej rolę jednostki wy-
bitnej, prowadzącej społeczeństwo ku wielkiej przemianie duchowej, funkcję 
przewodniczki, która jest w stanie udźwignąć ciężar dziejowego przeznaczenia 
(wymowa ostatniej sceny powieści). Przyznaje jej zatem wyższy niż mężczyźnie 
status społeczny!28 
Klęska czy zwycięstwo? 
Wolność wyboru związana z modelami emancypacyjnymi kobiet, w jakie 
wpisują się kreacje Janki, Ewy i Wandy, jest – jak starałam się pokazać – dys-
kusyjna w wypadku dwóch pierwszych bohaterek. Wybór profesji aktorskiej 
przez Orłowską podyktowany jest koniecznością opuszczenia domu. Za Po-
bratyńską o  wyborze życia bez barier moralnych w  dużej mierze decydują 
mężczyźni, których spotyka i przypadek. Jedynie w wypadku Wandy można 
mówić, że działalność społeczno-polityczna jest aktem jej wolnej woli, nieza-
leżnym wyborem, nadającym jej egzystencji głęboki sens. 
Dążenia emancypacyjne bohaterki Reymonta (na polu obyczajowym, za-
wodowym i uczuciowym) ulegają stłumieniu, a podejmowane próby uniezależ-
nienia kończą się klęską. Kreacja Orłowskiej nie zaskakuje w gronie „szalonych 
Julek” (Kisielewski), „lekkomyślnych sióstr” (Perzyński), „panien modern” 
(Wyspiański) czy „fin-de-siècle’istek” (Zapolska). Wpisuje się w znane literac-
kie konwencje i schematy. Jej historia i sposób rozwiązania dylematów są prze-
widywalne, a przez to mało ciekawe. Niewątpliwą zasługą twórcy jest jednak 
to, że jego bohaterka inicjuje szereg młodopolskich kreacji emancypujących się 
kobiet-artystek i egzemplifikuje przeobrażenia ruchu emancypacyjnego w Pol-
sce, który na przełomie XIX i XX wieku wszedł w nową w stosunku do pozyty-
wizmu fazę – jest przykładem kobiety walczącej o prawo do autonomicznego 
rozporządzania własnym życiem i samodzielnego podejmowania decyzji. 
Bohaterka Żeromskiego znamienna jest dla kolejnego etapu emancypacji, 
która objęła sferę przeżyć i aktywności erotycznej kobiet, wyłaniając koncep-
cję „wolnej miłości”. Wieloaspektowy bunt Pobratyńskiej jest znacznie bardziej 
skomplikowany niż instynktowny bunt Orłowskiej. Uwikłana w „dzieje grze-
chu” Ewa z pewnością wyróżnia się wśród literackich portretów kobiet wy-
zwolonych nie tylko z przesądów obyczajowych, ale także akceptujących swoją 
cielesność i  czerpiących przyjemność ze swojej seksualności. Jej literackie 
siostry to choćby: Jagna z Chłopów Reymonta, tytułowa Aszantka z dramatu 
28  Przypomnijmy, że większość sportretowanych w Oziminie mężczyzn reprezentuje znamien-
ne typy charakterologiczne – to osoby bierne, zniewieściałe, niezdolne do jakiejkolwiek ak-
tywności.
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Perzyńskiego, Chomcówna z Chama Orzeszkowej, tytułowa Maria Magdalena 
z apokryfu Daniłowskiego czy Hanka z Kultu ciała Srokowskiego. 
Należałoby orzec, że wszystkie poszukiwania emancypacyjne Ewy, po-
dobnie jak Janki, puentuje porażka. Należałoby, gdyby nie symboliczny, wy-
stylizowany chrystologicznie, gest finałowy („ofiarne” ocalenie ukochanego 
przez oddanie za niego własnego życia), który można odczytywać jako osta-
teczne uwolnienie się spod władzy grzechu i  rehabilitację nierządnicy, cało-
palne oczyszczenie, równoznaczne z  uświęceniem (ostatnie zdanie powieści 
brzmi: „S p ł o n ę ł a  w s z y s t k a  w   d z i e w c z ę c y , najdawniejszy swój 
u ś m i e c h  szczęścia i z tym uśmiechem b o s k i e j  r a d o ś c i  na ustach 
umarła” [podkr. – G. l.], Dg II, 247). Gest finałowy można więc interpreto-
wać jako wyzwolenie przez śmierć i odczytywać jako zwycięstwo, otwierające 
nowy, pozaziemski, etap dziejów bohaterki, zakładając, rzecz jasna, istnienie 
kosmicznej sfery wyższego ładu i wiecznej harmonii.
Wizerunek kobiety istotnie wyemancypowanej przynosi dopiero najpóź-
niejsza (chronologicznie) kreacja Berenta. Wanda, będąca przykładem ak-
tywnej działaczki społeczno-politycznej, sytuuje się blisko licznego grona 
heroicznych rewolucjonistek z prozy Struga i Daniłowskiego czy Jenerałówny 
z Rewolucji Tetmajera, by poprzestać na kreacjach najbardziej znanych. Sedno 
jej bytu obejmuje lukrecjuszowska formuła, kilkakrotnie przywoływana przez 
profesora z Krakowa: vita lampadae traditae – Wanda jest symbolem potęgi 
odnowy życia, „pochodnią” sił witalnych przekazywaną z pokolenia na pokole-
nie. W przeciwieństwie do Janki i Ewy, jej postać kojarzy się przede wszystkim 
z antytezą niemocy i ruchem chroniącym od zamarcia. Pełni funkcję mobilizu-
jącą, przypomina prostą prawdę, że w życiu najważniejsze jest ż y c i e ; budzi 
wiarę w możliwość regeneracji najlepszych pierwiastków ludzkiej natury. I to 
ona odnosi zwycięstwo.
Ostateczna wymowa losu Janki i Ewy, mimo że aspiracje emancypacyjne 
bohaterek ulegają stłumieniu lub puentuje je egzystencjalna porażka, nie jest 
jednak pesymistyczna. Kapitulacja „komediantki” jest przecież powrotem do 
wartości najprostszych, do życia w prawdzie i zgodzie z naturą; finał powieścio-
wej biografii „nierządnicy” przekonuje zaś, że szansą ocalenia nawet najniżej 
upadłego człowieka jest miłość.
